“후디가 바래듯 내 자존심도 바랬다…저 원래 이런 사람 아닌데요 하지만 번호는 꼭 가져가야겠다 내놔.”

“이 절개선은 바지 위에만 있는 게 아니다… 우리 사이에 흐르는 긴장감에도 있다.”

“필드에 나가는 나의 마음은… 네 마음으로 직통하는 번따 홀인원이다.”

“체크무늬 한 칸마다 네 번호를 써뒀다… 이제 저장만 누르면 된다.”

“이 무릎은 네 테이블 앞으로 나아가기 위한 각도였다… 합석, 거절하지 마라.”